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Festival dAvignon : « Tristesses », beaux rivages

Anne-Cécile Vandalem met en scéne un formidable polar, situé sur une ile aux mains de l'extréme droite

THEATRE
AVIGNON —envoyée spéciale

, est rare, le polar, au
théitre. Et pourtant,
¢a peut étre trés
bien, & I'image de

Tristesses, le formidable spectacle
que signe l'auteure-metteuse en
scéne-comédienne belge Anne-
Cécile Vandalem, laquelle est bien
la révélation de ce début de Festi-
val «in ». AvecAnne-Cécile Vanda-
lem, Tristesses est une ile sur la-
quelle nous habitons tous,
aujourd’hui en Europe, méme si
dans I'histoire qu'elle raconte, elle
ne compte plus que huit habi-
tants. L'artiste belge s’est inspirée
d’un fait divers qui a eu lieu sur
I'ile de Samso, au Danemark, pour
écrire cette fiction qui fait montre
d'un goit et d'un talent certains
pour la narration et la comédie
noire.

Sur Tristesses, confetti perdu au
nord du Danemarl, vivaient donc
des centaines d’habitants, jusqu'a
ce que les abattoirs, qui étaient le
seul employeur local, ne fassent
faillite. Alors I'ile s’est vidée, et ils
ne sont plus que huit a I'habiter :
Kire Heiger, ancien directeur des
abattoirs, fondateur d'un parti
populiste d'extréme droite, et sa
femme, Ida ; Soren Petersen, le
maire de la commune, sa femme
Anna, et leurs deux filles adoles-
centes, Ellen et Malene ; enfin Jo-
seph Larsen, le pasteur, ancien
comptable des abattoirs, et sa
femme, Margrete. Tous sont plus
oumoins cousins.

Un matin de brume, Ida Heiger
est retrouvée pendue avec le dra-
peauduDanemark. Unsuicide,de
toute évidence. La petite commu-
nauté voit alors débarquer Mar-
tha Heiger, la fille de Kare et Ida,
rentrée du continent ou elle di-
rige le Parti du réveil populaire
fondé par son pére. Martha re-
vient récupérer le corps de sa
meére, qu'elle veut rapatrier surle
continent, contrairement aux
derniéres volontés de celle-ci.
Mais elle vient surtout forcer la
main aux derniers habitants de
Tristesses, pour qu'ils signent en
faveur d'un projet de réhabilita-
tion et de reconversion des abat-
toirs en studios de cinéma de pro-
pagande - au profit des idées de
son parti, évidemment.

Lensemble
du spectacle joue
sur le dedans
et le dehors,
Pintérieur
et Pextérieur, ce
qui est montré et
ce que l'on cache

Un bon polar, cest d'abord une
question d'atmosphére, et on
peut dire quAnne-Cécile Vanda-
lem sait y faire dans ce domaine.
Tout, sur le plateau, concourt a
installer une légeére étrangeté qui
nesedément pas, toutaulong du
spectacle, et qui par son hyperréa-
lisme déjoue le naturalisme nar-
ratif de I'histoire.

1l parait quAnne-Cécile Vanda-
lem aime les maisons, et ce que
I'on découvre d'abord, ce sont les
quelques chalets debois serrésles
uns contre les autres, comme
pour se tenir chaud, dans le froid
du petit matin. L'ensemble du
spectacle jouera ainsi sur le de-
dans et le dehors, l'intérieur et
I'extérieur, ce qui est montré et ce
que I'on cache. Comme de nom-
breux artistes dans ce Festival,
Anne-Cécile Vandalem utilise la
vidéo en direct, pour jouer sur les
deuxplans.

Engrenage fatal s
Elle découpe des fenétres, des ca-
dres qui, comme dans les ta-

" bleaux d’Edward Hopper, mon-

trentla souffrance muetteetlaso-
litude, notamment celles dAnna
Petersen, martyrisée par sonmari
qui est un modeéle bien ajusté,
d’un trait caricatural assumé, de
beauf et de macho. Elle s'immisce
avec sa caméra dans la banalité
des foyers —dans leur violence ba-
nale. Pendant ce temps, sur lile,
les morts parlent, et rédent, ils
sont des personnages a part en-
tiére. Et ils parlent aux deux ado-
lescentes, dont I'une ne parle pas,
depuis qu'elle a vu des choses
qu'elle n'aurait pas da voir.
Anne-Cécile Vandalem rejoint
icila grande tradition du polar po-
litique, de Dashiell Hammett &
Jean-Patrick Manchette. Les

«Tristesses », mise en scéne par Anne-Cécile Vandalem. pHiLe DEPREZ

peurs, les fantasmes d'invasion, le
sentiment d’abandon, la corrup-
tion, les manipulations politi-
ques, la macération d'une com-
munauté endogamique, sont tri-
cotés en un engrenage fatal, sans
démonstration ni didactisme.
Mais si son spectacle s'offre
dans une forme accessible et
ouverte 2 tous, il est sous-tendu
par une solide réflexion, nourrie
parles philosophes Gilles Deleuze
et Georges Didi-Huberman no-
tamment, sur la « tristesse » pro-
duite par I'impuissance et I'im-
passe politiques que nous subis-
sons. Tout passe doncici parle fil-
tred'une narration classique, avec
des personnages bien trempés,
que l'artiste belge inscrit dans la
modernité d'un langage scénique
d’aujourd’hui, lequel est lui-
méme travaillé par son rapport
aucinémaet auxsériestélévisées.

Tristesses n'en garde pas moins
un soubassement théatral trés
fort, notamment dans le jeu, a la
fois trés incarné et légérement dis-
tancié, que portent de trés bons co-
médiens. Acommencer par Anne-
Cécile Vandalemn elle-méme, plus
vraie que nature en femme de
pouvoir de notre temps, froide et
manipulatrice. Comment appelle-
t-on les habitants d'une ile qui
s'appelle Tristesses ? Sur eux, sur
ce bout de terre oublié, plane en
tout cas 'ombre du Léviathan, ce
monstre qui avale les ames faibles
et corruptibles des hommes ordi-
naires, abandonnés des dieux. ®

FABIENNE DARGE

Tristesses, de et avec Anne-Cécile
Vandalem. Gymnase du lycée
Aubanel, a18 heures, jusquau

14 juillet. Durée : 2 h 1.

Tél. : 04-90-14-14-14.



Avignon : Anne-Cécile Vandalem, révélation du festival

Didier Méreuze, envoyé spécial a Avignon, le 11/07/2016

S’appuyant sur un fait divers, la Liégeoise signe une formidable comédie politique noire et gringante sur la
progression de I’extréme droite au Danemark. Vérité au pays d’Elseneur, vérité au pays de la douce France ?

S’appuyant sur un fait divers, Anne-Cécile Vandalem signe une formidable comédie politique noire et gringante sur la
progression de I’extréme droite au Danemark. / Christophe Raynaud De Lage.

e Tristesses, d’Anne-Cécile Vandalem au Gymnase Aubanel

[1 était une petite ile aux abords du Danemark, appelée Tristesses. A la suite de la fermeture des abattoirs qui avaient fait sa
fortune, n’y vivaient plus que huit habitants : le pasteur et sa femme ; le maire, son épouse et leurs deux adolescentes ; le
couple des vieux Heiger — Ida et Kire, I’ancien directeur des abattoirs, fondateur du trés nationaliste Parti du Réveil
Populaire. Ceux-ci ont aussi une fille, Martha, partie sur le continent pour prendre la téte du PRP de son pere.

Des abattoirs aux studios de propagande

Mais voila que les huit insulaires se retrouvent bientot sept. Ida s’est suicidée, dit-on. On 1’a découverte pendue dans le
drapeau danois. Aussitot, Martha revient assister aux obséques de sa mére... Mais pas seulement : elle est décidée a arracher
I’accord de chacun pour transformer les anciens abattoirs en studios de cinéma ou seront produits des films de propagande au
service de son parti...



> A lire : Avignon rue dans les brancards

Une comédie caustique et effrayante

Signée et mise en scéne par la Liégeoise Anne-Cécile Vandalem, Tristesses commence sur le mode d’une chronique
caustique de la vie dans un petit village coupé du monde, perdu au milieu des mers froides.

Avec ses chamailleries, ses querelles, ses vexations héritées le plus souvent de I’enfance — tout le monde se connait, ici,
depuis « tout petit ». Avec ses rites, ses non-dits, ses cadavres bientot appelés a sortir des placards, alors que la comédie de
meeurs vire a la comédie politique.

Drolatique en diable (Ah, la scéne du jeu de quizz en famille ! Oh, la séquence des funérailles !), mais de plus en plus noire,
troublante, effrayante, alors que, de menaces en mensonges et en manipulations, les cadavres s’accumulent en méme temps
que les vérités se font jour.

Celles de la montée en puissance d’une extréme droite profitant de 1’état de « tristesse » de nos sociétés a I’impuissance
dépressive, pour imposer leurs discours.

Suspense et vidéo

Le risque est grand de verser dans le didactisme, le cours obligatoire du soir, un rien rébarbatif. Toute la réussite d’Anne-
Cécile Vandalem est de 1’éviter, haut la main. Toujours sur le fil du thriller et du suspense, sa mise en scene, installée dans
un décor de place entourée de maisonnettes, use avec un art admirable du cinéma, ou plutdt de la vidéo — tres présente depuis
le début du festival !

Pénétrant dans les intérieurs de chacun, la caméra saisit, comme au vol, les bribes d’existences cachées, a I’abri du voisinage,
Toute une petite humanité s’y révele, étriquée, ridicule, violente. Engoncée dans ses certitudes par peur de ses incertitudes.
Condamnée, des qu’elle sort de chez elle, a se fondre dans la communauté, dans le groupe, sous peine d’étre rejetée comme
asocial, mouton noir, sinon traitre.

Une distribution a ’homogénéité parfaite

On ne dévoilera pas ici la maniere dont s’acheve ce spectacle, ponctué de musiques en direct. Mais on mettra en exergue les
qualités d’une distribution a I’homogénéité parfaite.

De Jean-Frangcoix Hugueux, le maire indélicat, brutal, « beauf» et macho a Anne-Pascale Clairembourg, son épouse
terrorisée, au regard plein de douceur, en passant par Epona et Seléne Guillaume, les adolescentes sacrifiées. De Vincent
Lecuyer (le pasteur souffre-douleur) a Catherine Mestoussis (sa femme qui n’en peut mais), Bernard Marbaix (le vieil
Heiger) et la soprano Frangoise Vanhecke, la suicidée aux fantomatiques apparitions.

Anne-Cécile Vandalem, elle, est Martha. Implacable a faire froid dans le dos. Marine des terres du Nord ?...
Didier Méreuze, envoyé spécial a Avignon

22 h. Jusqu’au 14 juillet. Rens.: 04.90.14.14.14. Puis a Vélizy les 7 et 8 octobre, Le Havre les 8 et 9 novembre,
Grenoble du 15 au 17 mars, Bonlieu les 21 et 22 Site : festival-avignon.com.
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Prison Pour la premiére
fois a Avignon, la metteuse
en scene liégeoise présente
«Tristesses», trés acclamée.

a salle est archicomble,
comme pour tous les spec-
tacles du in cette année, Etles
spectateurs sont d’emblée enthou-
slastes. Tristesses, la premire pidce
programmée dans le in de la Lié-
geoise Anne-Cécile Vandalem, bé-

saréception. Le public rit beaucoup
etjusqu'ala fin, ce qui finit par pro-
voquer un malaise. Une machina-
tion, un suicide, des assassinats,
une culpabilité qui suinte et surtout
la prise de pouvoir par la douce, fé-
minine, autoritaire et sexy dans ses
bottes, la si vraisemblable et d'ex-
tréme droite Martha Heiger, venue
récupérer en douce ildesa

Une perspective qui laisse percevoir
quel'on est pleinement sur uneile.
Sil'on se penche, de son si¢ge, on
verra la mer, on éprouvera le vent.
On se croirait dans un film d’Aki
Kaurismiki, il yala mémesolitude
désespérée noyée dans I'alcool, la
scéne est parfois vide d’humains et
leregard se déporte sur I'écran. Une

meére. La violence de ce que montre
Anne-Cécile Vandalem est renfor-
cée par les réactions du public.

MAGRITTE
Ol sommes-nous? Surunefle bien
nommeée, «Tristesses», au large de

t en temps réel ce
qu'il se passea I'intérieur des petites
bitisses, dont les fenétres laissent
devinerla présence des acteurs, qui
jouent comme au cinéma. Tout est
enregistré. Tout sera gardé. Tout
peut se répéter. Et quand Martha
Heiger, qui souhaite transformer les

Copenh Quand|'t «ab-
solument véridigue» commence, ils
nesont plus que huit habitants plus
oumoins dela méme famille, dont
deux adolescentes, et]'une a choisi
I'arme du mutisme. Il y a aussi les
fantdmes, mais eux sont innom-

battoirs en studios de propagande
pour le «Parti», repart avec ce qui
vient d’étre tourné, on verra com-
mentelle transformera ces ultimes
archives.
Onrencontre Anne-Cécile Vanda-
lem lelendemain, alors que les ca-
d hauds etlesim-

brables et pas visibles, ils
chantent dans la brume, adou-
cissentl'atmospheére, lui insufflent
un peu de poésie, sans pour autant
libérer complétement les vivants de
leur prison mentale. Au premier
abord, les décors paraissent réa-
listes, comme dans un tableau de
Magritte: une suite de maisons
scandi avecde larges fené

pressions prégnantes. Elle joue si
bien la femme politique proche
du peuple pour mieux le dominer
qu’on se demande en quoi elle
va apparaitre. A-t-elle eu le temps
d'enlever ces minuscules rictus et
cette posture si droite?

Anne-Cécile Vandalem, 37 ans, a
jusqu'a pré écrittous ses spec-

néficie d'une rumeur qui influe sur

1 d'Avi

quiaccueillent I'absence de lumiére,

dulycée Aub
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tacles. Pour celui-ci, elles'est eo®

eoe précisément documentée,
elleestnotamment partie sur uneile
danolise, ol la fermeture d'abattoirs
avait provoqué le suicide d’un fer-
mier. Elle ditqu'en Scandinavie, la
mise & mort des animaux est accom-
pagnée par des chants spourles cal-
mer», tandis qu'on les egaze» afin de
leur procurer une fin plus douce.
Depuls trois ans, elle observe égale-
ment la montée des femmes poli-
tiques d’extréme droite et la ma-
niére dont elles jouent de leur
autorité «en proposant un pro-
gramme épouvantablement xéno-
phobe sous les vétements de la dou-
ceur». Si Anne-Cécile Vandalem a
choisi d'endosser le personnage de
I'horrible Martha, c'est qu'elle vou-
lait éprouver elle-méme dans son
corps cette traversée. Jusqu'a la der-
nire répétition, elle a travaillé avec
unedoublure, et s'est donc dirigée
A travers une autre.

PLAY-BACK
Elle n'a pas eu & cholsir d'étre met-
teuse en scéne. Elle tait. Enfant, sa
grand-mére conteuse lui tient lieu
dethédtre et, suivant son exemple,
la petite fille enregistre une foule
d’histoires sur un magnétophone.
Anne-Cécile Vandalem n'a guére
pratiqué différemment sur Tris-
tesses, puisqu'elle I'a écrite d'aprés
desenregistrements, au fureta me-
sured’étapes d'improvisation. En-
fant, son jeu préféré était lamesse et
ellerévait d'étre curé -mais ses pa-
rents étaient des catholiques modé-
rés,Ladanse la «sauve» un temps, et
quand on lui demande de quoi, elle
s'arréte: «Eh bien peut-étredela né-
cessitéd'avoir des amies. Je courais
quotidiennement pour faire mes
trois heures de danse, si bien que
Jétalis préservée...»
Quand elle féte son anniversaire, les
enfants reoivent une liste d'activi-
tésa cocher qu'ils effectueront pen-
dant un laps de temps déterminé.
Elle est déja metteuse en scéne mais
elle I'ignore, et les autres enfants
fulent. «Javals sl peur que personne
n'accepte de jouer avec moi que je
préférais prévoir.»1ly a cependant
unjeudanslequel elle excelle plus
tard: le concours de play-back de fin
d'année. «Mes mises en scéne étaient
démesurées, jefalsais venir des gens
del'opéra pour léclairage, je choisis-
sais douze danseurs et j'étais lau-
réate a chaque fois, si bien que pour
une fols, tout le monde voulait bien
Jouer avec mol.» Lereste del'année,
elle opte pour le mutisme, comme
I'une des adolescentes de Tristesses.
Elle répete que dans son spectacle,
lesmorts aménent dela douceur. Et
les siens? Quand elle a 11 ans, son
pére décéde dans un accident de
voiture «le jour de la féte des péres».
Ilyaerreursur les victimes, et pen-
dantletempsdu doute, l'enfant re-
garde le ciel et pense qu’elle peut
lasituation. «Ensuite, jai
effacé mes morts, c'est-a-dire mon
péreet magrand-mére. Jaipris tar-
divement conscience que je vivais
avec eux. Jai nomméma fille Mari-
lou sans mapercevoir quejavais mé-
langé leurs deux prénoms.» <

TRISTESSES d'ANNE-CECILE
VANDALEM Jusqu'au 14 juillet
au gymnase Aubanel d’Avignon.
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Tristesses
Texte et mise en scene d'Anne-Cécile Vandalem
A Vélizy-Villacoublay, Namur, Amiens, Le Havre, Grenoble, Annecy

n a beaucoup parlé de Tristesses, le spectacle

d’Anne-Cécile Vandalem, au début du dernier

Festival d’Avignon. Pour louer son brio narratif,
sa virtuosité technologique ; pour dire combien il est
important que le théatre se situe sur cette scéne-13, celle
du contemporain, de la politique ; enfin pour s’interroger
sur son effet de synthése troublant : on aurait dit que ce
spectacle contenait tous les autres, tant le jeu des images,
du texte et des corps semblait se reproduire a I'infini, en
une suite de miroirs enchéssés, sur les scénes avignonnaises,
de la Cour d’honneur des Damnés (Ivo van Hove) a la Fabrica
de 2666 (Julien Gosselin).
L’Europe subit une puissante montée des partis d’extréme
droite. Parmi eux, le Parti du Réveil Populaire, dirigé par
Martha Heiger, est en train de prendre le contréle du Dane-
mark, o, on le sait, quelque chose de pourri sue d’une terre
riche et viciée. Sur la petite ile de Tristesse, un suicide a eu
lieu, point d’origine de I’histoire : le corps de la mére de
Martha Heiger est retrouvé pendu au drapeau national, ce
qui provoque émoi et scandale. A 'occasion des funérailles,
la dirigeante fait irruption sur I'ile, pour veiller le corps de
sa mére, mais aussi pour tenir discours et régler quelques
affaires immobiliéres. Car nationalisme — c’est le sens
du discours, a I'usage de I'opinion : la bonne fille retourne
a ses racines — et libéralisme — c’est le sens des affaires :
les anciens abattoirs ont fait faillite, I'ile s’est vidée de ses
habitants, un projet d’envergure peut relancer I’économie,
la spéculation immobiliére, remplir les caisses, et fortifier
les valeurs, transformant cet espace en studio de cinéma,
dont une part de ]a production servirait a la propagande
du Parti — font évidemment bon ménage. Aussi, pour cette
exemplarité universelle, Tristesse est une ile sur laquelle
nous habitons tous, aujourd’hui en Europe.
L’ile s’est vidée, ils ne sont plus que huit a ’habiter, tous
névrosés, tous plus ou moins cousins, tous sur scéne autour
de 'encombrant cercueil. Le polar nordique, 4 la mode, met
en scéne ces funérailles, ces tensions familiales, financiéres,
politiques, dans une micro-société villageoise matérialisée
par quelques maisons blotties les unes contre les autres.
Dans cette communauté nordique assiégée par I'hiver, tout
se joue dans le rapport entre intérieur et extérieur, entre
ce qui se passe a la vue de tous, dehors, dans 'espace public,
ce qui se trame a I'intérieur des maisons, en privé, et enfin
ce qui échappe en s’envolant vers les morts (le suicide que
personne n’a vu), vers les esprits, en rédant du c6té sombre
de la vie mystérieuse des adolescentes. La grande réussite
d’Anne-Cécile Vandalem consiste a suggérer tous ces espaces
aux spectateurs, qui les voient grice 4 une omnivision
cinéma-théatre extrémement travaillée, qui les devinent par
ellipses ou effets de masque, qui comprennent, surtout, tout
ce qui peut circuler, personnages comme affects, discours
comme flux matériels, d'un lieu a 'autre. Cette scénographie

PHILE DEPREZ

enmaisonnée permet de faire coexister deux visions, deux
temps, deux espaces, le dedans et le dehors, le théatral et
cinématographique, grace a trois maisons fermées visitées
uniquement par le biais des caméras, disposées sur la scéne
ouverte du jeu et du regard commun. Réglé a la perfection
(le chef opérateur cameraman est longtemps invisible, avant,

au contraire, de jouer de sa présence et des tensions qu’il
peut créer), le ballet du public et du privé fabrique le specta-
cle avec un sens de la narration, de ’humour, du suspense,
qui témoigne d’une vive intelligence de la scénographie

et des différents registres de jeu possible des acteurs.
Bient6t, deux adolescentes prennent les armes pour tuer
Martha Heiger et son réveil populaire. Habitées par des
forces qu’elles ne contrélent pas, et pourtant rigoureusement
déterminées, elles sont 4 la fois les victimes et les rebelles
de l'attristement des peuples, qu’illustre, jusqu’a son titre,

le spectacle de Vandalem. La tristesse, qui colonise le monde,
soumet I'individu, les populations, les imaginations, est

un état de tension, de pression, né de 'hyper-rationalité,

de I'impossibilité de croire en ce qui est impossible,

de 'impossibilité de donner du sens au-dela du visible.

Et ces deux jeunes filles sont tristes, sur I'ile de Tristesse,
car elles ne parviennent plus a s’inscrire dans ’actualité,
elles y sont comme engluées. Quelque chose leur échappe,
dans leur propre présentiste, c’est I'histoire ; et dans la
tradition dans laquelle vivent leurs parents, c’est le présent.
Quelque chose échappe toujours. Cela, Tristesses le fait
ressentir avec humour noir et rire jaune, une forme
d’inquiétude désespérée et réjouissante, car tout ici

est cruel. / ANTOINE DE BAECQUE /



